生命花是什么花

转自：中国妇女报

    ■ 高秀花

    “地里长满萋萋毛，儿媳全生嫚姑子。”这是早些年胶东农村的一句顺口溜。

    萋萋毛，学名小蓟，这种野菜，叶子周围全是刺。嫩时刺软，可以馇（chā，制作食物的一种方式，一边煮，一边搅拌）小豆腐，汤是白色，非常好吃。叶子老了刺很硬，扎手很痛。叶子的汁，可以止血。根扎得很深，在地下连成片，能繁殖很多。割了一次又一次，像韭菜一样，永远有根，跟庄稼争肥。人们常常无视其好处，单单强调它的唯一“坏处”——有刺扎人。

    嫚姑子，就是女孩。那些年农村老百姓多数重男轻女。听母亲说，我出生以后，家里的成员没人抱过我。只有母亲喂我，带我，关爱我。

    将萋萋毛与嫚姑子相比，可见人们的好恶感，以至于文化人编成民谚来说道。其实，萋萋毛是个宝，嫚姑子是小棉袄，人们离不了。

    1954年，我10岁，读一年级。我父亲已病逝，母亲独自拉扯3个孩子，还能支持我上学，真是不简单。

    小学六年里，语文、数学也简单易懂，感觉我没学着多少知识。等到我小学毕业时，我已经16岁，去姚哥庄公社参加初中考试，分数考得挺好，可惜按年龄，不能超过14岁。从此，我的求学生涯就画上了句号。

    不过，还是有幸运的事情。1964年，我20岁时，村里办教育，缺教师，让我在大队里教孩子们学文化。我教了4年，和孩子们一块学会汉语拼音，语文知识得到了巩固。1968年，24岁的我结婚后，不再教书，整天忙着干农活，努力把3个孩子养大。

    1997年的时候我来北京看孩子，30年没动笔的我，和孙女一起看书时开始提笔写字。孙女上幼儿园、上小学，回家写完作业。我就和孙女一起抄写三字经、百家姓、千字文、弟子规，抄了好多遍，有的都能背下来，还能默写出来。

    近些年，儿子让我写回忆录，我说一个农村老太太，没什么成绩，也没什么功劳，有什么可写的？儿子说，种地养家糊口就是成绩，把孩子培养成才就是功劳，就写小事小人物，慢慢来，写一点是一点。

    2019年，我写了一些文章，儿子偶然看到了，很高兴，说太好了，看着就像白开水，但其实很有味道。他打印出来，从中拣出内容集中的单独成篇，公开发表出来。没想到，这些自言自语的小文章，得到了网友们的肯定和支持。

    从2021年开始，我写事、写人、写物、写吃、写玩，庄稼、蔬菜、家畜等这些我太熟悉的东西，都被我写到文章里。我把七八十年里眼见的、耳听的、亲历的，用笔记录了下来。

    在写的过程中，我忘记了自己是一个年近80岁的作者，忘记了腰弯背驼，忘记了忧愁烦恼，全身心投入。过去的每件事浮现在眼前，挺有画面感。回顾就是打量，土话叫瞅候，过了几十年再端详，苦得淡了，怨得清了。写出来是放下，说出来是安慰。我写的文章，是最简单的一种，是自己真实的记录，是真诚的念想儿。

    儿子给我当编辑，选题、录入、顺文、配图、发文。给我买了两本大字本新华汉语词典，一本放在高密老家，一本在北京，随用随翻。准备了好多本子，嘱咐我不要为了节约写得太满，方便以后修改。200支笔芯，我十个月用完50支。老伴每次用毛笔书写标题，还拍了誊清的稿子，通过微信发给儿子录入修改。

    各位读者都是朋友，都是老师，不厌烦我这些没什么嚼头的小文章，有耐心看完还点赞，还有工夫给我留下宝贵的评论，我真诚地感谢你们！如果当年娘不让我去上学，如果村里不让我当老师，如果不和孙女一起读书写字，如果不是儿子推动我继续写流水账，如果不是大家鼓励指点我，就没有这些记录美好生活的文字。

    一次玩耍时，孙女为家门口的鲜花命名“生命花”，很贴切，也正合了这些小文章的本意。牡丹花是花，萋萋毛也有花。经历了生命的苦，才体会生命的美。草木用生命开花，我们用生命生活。不怕千辛万苦，只要希望还在，美好就在。

    （作者简介:高秀花，女，山东高密人，1944年2月生，小学文化。2020年以来，在微信公众号“策马入林”陆续发表文章，已发布50余篇，10余万字。部分作品在《齐鲁日报》《重庆法制报》《农村大众》《山东工人报》等报刊发表。目前，作者文集上卷《生命花》已结集付印，自序《生命花是什么花》是作者对写作初衷、写作过程及写作体会的剖白。）

海量资讯、精准解读，尽在新浪财经APP

健康食品 产品推荐 洗护测评 知识科普